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¢, Dammers en schakers zijn

2zachtaardige types”, vindt
dammer Ton Sijbrands die het
zonder zijn damrubriek in de
Volkskrant het in het leven
wellicht niet gered zou hebben.

k praat met Ton Sijbrands. Omdat we

het over ‘de mens achter de dammer’
gaan hebben, is ook Hetty Hilberts, zijn
vrouw, bij het gesprek. Ze brengen hun
twee teckels mee. Terwijl Stijn en Bas de
vreemde omgeving afsnuffelen, haalt de
grootmeester een oude schoolfoto en een
vergeelde partituur te voorschijn. Ook
geeft hij mij zijn boek Henk Smit, mijn leer-
meester en inspirator. Het is een hommage
aan zijn grote leermeester. Er staan tal van
notaties in: dambordjes met analyses van
partijen die zijn in 2000 overleden damle-
raar en inspirator speelde. Daarnaast heeft
Sijbrands zijn herinneringen opgetekend
aan hun vriendschap die vier decennia
duurde. Bijvoorbeeld de voorspelling van
Smit dat Tonny, 12 jaar en lid van de Chris-
telijke Damvereniging Amsterdam, we-
reldkampioen zou worden. Zijn pupil won
in’72 enin ‘73 van de oppermachtige Rus-
sen. Hij was de held van de Koude Oorlog.
Maar dat Ton al veel eerder als 15-jarige de
toenmalige wereldkampioen Wjatsjeslav
Sjtsjogoljev tijdens het Brinta-toernooi
zou verslaan, had zelfs Henk Smit niet
voorzien. En dan is er natuurlijk het we-
reldrecord blind simultaan dammen, dat
Sijbrands 25 jaar geleden vestigde en maar
liefst acht keer verbeterde — tot Erno Pros-
man hethem in juli van vorig jaar ontnam.
Ook al is het slopend, zeker als je bijna zes-
tig bent, Sijbrands wil het record weer op
zijn naam hebben. Maar over dammen zou
het niet gaan.

Op de oude foto is een lagere schoolklas
te zien. Er staat een jongen tussen Tonny
en zijn huidige vrouw in. Het is symbo-
lisch voor hun levensloop. Ton en Hetty
woonden honderd meter van elkaar. Als
kleuters waren ze al dikke vriendjes. Ze za-
ten samen bij de padvinders, in het kinder-
koor de Damrakkertjes en op zondag-
school. Na de lagere school verloren ze el-
kaar uit het oog. Bijna 35 jaar later vielen
ze elkaar alsnog in de armen.

Hetty, lerares Nederlands, herinnert
zich Ton als een serieuze jongen, maar ook
dat ze samen veel plezier hadden. Een
nerd was hij beslist niet. ,,Ik speelde bij de
jeugd van Ajax”, valt Ton haar bij: ,,Het
shirtje heb ik nog.”

De vergeelde partituur is van de Mat-
thius Passion. Ton Sijbrands zong in een
jongenskoor bij de uitvoeringen in het
Amsterdams Concertgebouw. Als jonge-
man toog hij naar de ‘passion’ aan de zijde
van Henk Smit. Zijn oude vriend was in
stijf gereformeerd zwart gestoken, maar
zat er allerminst mee dat Ton de wereld
uitdaagde met zijn witte provopak, lange
haren en wilde baard.

Ton Sijbrands komt uit een binnen-
schippersgeslacht. Bij hem thuis logeer-
den vaak neefjes en nichtjes van varende

familieleden. Ze deden spelletjes, waaron-
der een potje dammen op een uitklapbaar
bord. Hetty deed mee. Ze verloor altijd van
Ton, maar wie niet?

De hbs was geen succes. Hij bleef zelfs
een keer zitten. Wel prijkte op zijn laatste
rapport een negen voor Frans. Hij vond
zijn leraar Frans, die begrip had voor de
provobeweging, een sympathieke man en
wilde het hem niet aandoen dat hij een
slecht cijfer moest geven. De vierde klas
maakte hij niet af. Als kersvers Nederlands
damkampioen had hij geen tijd meer voor
school.

»Mijn werelden zijn muziek en dam-
men”, zegt hij.

»Eerst dammen, dan muziek”, onder-
breekt Hetty hem.

Ooit was het omgekeerd. Vanaf zijn zes-
de, vier jaar voordat het menens werd met
dammen, volgde hij jaren gitaarlessen en
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Ton Sijbrands wandelt met zijn vrouw Hetty en de teckels Stijn en Bas in hun wi

behaalde het ene na het andere diploma.

Na zijn tienertijd raakte hij zijn gitaar
nauwelijks meer aan. Dammen ging voor.
Achteraf vindt hij dat jammer, want hij
was ook graag een goed gitarist geworden.
Sinds vorig jaar heeft hij weer een akoesti-
sche gitaar, vertelt Hetty, die hem in Oost-
Berlijn resoluut een muziekwinkel bin-
nenloodste.

Als ze, nog nagenietend, naar het toilet
is, zetten de teckels het op een janken.

»Hoe zie je jezelf”, wil ik weten.

Hij heeft het antwoord paraat: ,Dam-
mers en schakers zijn over het algemeen
vrijgezellen met plastic tasjes, zachtaardi-
ge types, geen macho’s. Twee mannen zit-
ten vier tot zes uur tegenover elkaar aan
een bord met houtjes, zonder dat ze een
woord tegen elkaar zeggen. Ik denk dat ze
het doen om niet te hoeven communice-
ren. Een soort autisme.”
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Sijbrands was graag goede gitarist geweest
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Met als aanloopje mijn theorie dat dam-
men wel eens moeilijker zou kunnen zijn
dan schaken, omdat je schaakstukken
makkelijker uit elkaar houdt dan dam-
schijven, breng ik voorzichtig ter sprake
dat schaken meer aanzien geniet.

Een gevoelige snaar blijkt geraakt:
sDammen wordt vele malen slechter be-
taald. Zonder mijn wekelijkse damrubriek
in de Volkskrant had ik het waarschijnlijk
niet gered.”

»Wat vind je het belangrijkste in het le-
ven”, vraag ik.

,Het mag obligaat klinken, maar het be-
langrijkste vind ik de liefde.”

Terug op aarde zegt hij: ,,Als ik voor de
achterkant van het dambord had gekozen,
woonde ik nu op de Brink in Muiderberg
in plaats van in een rijtjeshuis in Muiden.”
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